你站在自家厨房里转个身都怕撞到冰箱，而凯里·欧文正站在他家开放式厨房中央，一边喝着冷压青汁，一边指挥私人厨师煎一块比你月租还贵的和牛。
那厨房大得离谱——不是“L型操作台配双开门冰箱”那种大，是能塞进你整套出租屋还剩出瑜伽区的悟空体育App下载那种。大理石岛台长到需要小跑才能从咖啡机跑到洗碗机，头顶吊着三盏意大利手工吹制玻璃灯，光打下来连切洋葱都像拍电影。角落里甚至有个迷你酒吧，冰桶里常年插着香槟，瓶标上的年份比你刚入行时的工龄还老。
你算过账：自己加班一个月，扣完税、房租、地铁卡和泡面钱，剩下的数字连他厨房里那台嵌入式咖啡机的零头都不够。人家随手买的橄榄油是你三天饭钱，而你还在纠结超市临期打折酸奶要不要囤两盒。更别说那些你只在家居杂志上见过的德国厨电——全自动升降灶台、真空低温料理机、带除菌功能的智能垃圾桶……它们安静地运行着，仿佛在嘲笑你连抽油烟机都要省着开。
最扎心的是，这还不是他唯一住所。这只是他在波士顿郊外的“日常落脚点”，厨房设计初衷竟是“方便训练后快速补充营养”。你盯着手机外卖软件里38元起送的麻辣烫，突然觉得连“吃饱”都成了某种奢侈。普通人拼尽全力维持体面，而他的生活起点，已经是你仰望不到的终点线。
所以问题来了：当一个人的厨房都能当小型宴会厅用，我们还在为下个月水电费发愁的时候——这世界的钱，到底是怎么流动的？
